– А откуда мясо?
– От верблюда, ёшкин кот. Не бзди, рюкзак твой я не трогал. Больно надо. Собачатина свежемороженая, седьмого, нах, сорта.
– Как добыли? – Глаза Александра сверкнули интересом. – Подстрелили, что ли?
– Да не, капкан. Это просто; главное, чтоб приманка воняла. Требуха идет за милую душу. А то вокруг мяса и так навалом, запахи перебивает. Только кошки да люди любят свежатинку, а псы, как и медведи, охотнее тухляк жрут… Да ешь, не отвлекайся.
Большего Данилову не требовалось, он давился слюной, и никакие разговоры про падаль не могли испортить ему аппетит. Признак того, что провалялся в отключке долго. Краем глаза он приметил, что пожитки на месте, но за содержимое рюкзака поручиться не мог. И был слишком слаб, чтобы предпринимать активные действия. Нужно набираться сил. Чтоб не травмировать ссохшийся желудок, ел он медленно.
Когда с обедом (ужином?) было покончено, в комнате повисла тишина. Александру это не понравилось, как и привычка нового знакомого ходить взад-вперед по комнате, ни на секунду не теряя его, Сашу, из поля зрения.
– Хороший у вас дом, – сказал Данилов, чтобы не молчать.
– Это разве дом, – хмыкнул Василий Иванович. – Я бы тебе показал настоящий дом, да ты слишком дохлый. Видел горы? – Он указал куда-то в сторону окон. – Им шестьсот миллионов лет в обед. Кембрий. Как Урал. Место я точно рассчитал. Я ведь инженер. Прикинул, что ни волна, ни вспышка, скорее всего, не достанут и обвал по склону не дойдет. Осадки под землей тоже не страшны. Конечно, лучше было бы где-нибудь в деревне домик купить и там уже копать до посинения, но жена в позу встала – я, говорит, в городе хочу жить, и подружки у меня тут. Сошлись на том, что квартиру продаем племяннику, а сами сюда. Тут бросовая земля, даже в земельный фонд города не включена. Правдами и неправдами я этот участок выкупил. Смотрели на меня в администрации как на блаженного. Но задним числом прописали тут.
– А… – вспомнил вдруг Данилов. – Я про вас передачу смотрел. Давно еще.
– Было дело, пустил журналистов разок. Потом жалел – все переврали, гады, и пару лет покою от дураков не было. Все с вопросами – когда, мол, конец света? Кто прав, Нострадамус или индейцы майя? Ниче, потом забыли. А убежище вышло хорошее. Боялся только, что завалит на хрен. Но я крепил на совесть, двадцать лет в проходке – это тебе не хрен моржовый. Шахтерский опыт помог. С кайлом, лопатой и тачкой вынул шестьсот кубов грунта. Сваливал ночью в овраг. Кое-какие материалы таскал с работы. Тогда, в девяностые, с этим проще было. Что не мог достать – покупал на последние гроши. Жена, конечно, бурчала, но не ушла. Она со мной была до последнего… – Он замолчал, по лицу пробежала тень. – Внизу у меня энергия, вентиляция, обогрев, все удобства. Я там и до часто жил. Не потому, что боялся империалистов. Хер с ними со всеми. Просто тянуло. Бывало, проснешься утром, включишь телевизор – так все опротивеет, хоть ложись и помирай. Открываешь тогда люк, спускаешься вниз. А там спокойно, прохладно. Душой отдыхаешь… Наверх не поднимался днями. Что наверху делать, скажи? Вот и началось когда, в убежище сидел… Работа всегда находилась. То грунтовые воды просачиваются, то еще какая беда. Тут же речка Абушка рядом. Была… сейчас она, кажись, с концами ушла под землю. Так вот, жена мне помогала щели внизу замазывать герметиком, хоть и не нравилась ей моя затея… И тут тряхнуло так, что чуть нутро не выпрыгнуло. А уж грохот был… Два дня откапывались. А домик устоял. Фундамент тут с хитринкой – плавающий, свайный, как, блин, у японских небоскребов. Покосило маленько, но с помощью троса, блока и такой-то матери поправил. Все равно жить наверху не стали. Нехорошо там.
Словоохотливый отшельник наконец замолчал.
Данилов часто встречал в родном городе людей, которые болтали сами с собой без всякой гарнитуры от мобильного. Ходили слухи, что это так на мозг влияет излучение отработанного ядерного топлива, которое, по слухам, в начале девяностых сваливали в заброшенные шахты.
– Да уж… – недоверчиво вымолвил Александр. – Не оскудела земля талантами. А откуда энергия? У вас там что, дизель?
– Скажешь тоже. – Дед хитро прищурился. – Велогенератор. Кино не смотрел? «Письма мертвого человека». И разминка для мышц, и киловатты без Чубайса. На электроплитку или обогреватель не хватит, а на что попроще – запросто, хоть на телевизор. Это кажется, что фантастика, а собрать можно за полчаса. Возьми магниты от старых динамиков, медную проволоку, пластину алюминиевую десять на десять…
– Э, нет… – замотал головой Саша. – У меня с инженерной мыслью плохо. Да и не нужно. Сейчас, поди, мало что показывают по ящику.
– Тут ты прав. Хотя месяц назад делать было нечего, поднимался с тарелкой и телевизором на батарейках вверх по склону. Поймал одну передачку – то ли по-китайски, то ли по-монгольски. Какой-то сунь-хунь-в-чай в камуфляже вещал по-своему, сурово так, будто приговор читал. И все. Ни голых баб, ни кино, ни рекламы. Ну раз в камуфляже, думаю я, значит, у всех такой же пипец… Ну а ты какими судьбами?
Данилов начал рассказывать. История сорока дней уложилась в десять минут. Ему казалось, выговоришься – и станет легче. Но едва он поведал о сцене у Провала, как понял, что ошибся. Боль осталась.
– И как тебе Яма?
Последнее слово хозяин выделил интонацией. От тона, каким был задан вопрос, Александр напрягся.
– Иногда прохожу мимо, – не дожидаясь ответа, продолжил старик. – Поглядываю.
– Это из-за выработок, да? – спросил Саша, хотя причины его мало интересовали. – Из-за угля?
– Э, нет, сынок… Масштаб не тот. Ты вспомни, где возникают горы? Там, где одна плита наползла на другую. Тут геологический разлом, пусть очень-очень древний и «спящий». Я думаю, все из-за взрыва. Жахнула бомба – и понеслось. В первую неделю нас трясло почти каждый день… Баллов семь. По Рихтеру, не по Меркали. В других районах много домов от этого рухнуло, а не от волны. А яма получилась ого-го. – Он цокнул языком. – Ты, когда был там, видал огоньки?
Александр покачал головой, чувствуя, что беседа идет не в то русло.
– Их можно увидеть, когда нет ветра и пепел не сыплется. – Теперь отшельник говорил тише. Таким голосом рассказывают на ночь страшилку про «черную руку».
Вот только Саше не было смешно. Он узнал эти нотки. Он встречал таких людей. Они могли производить впечатление нормальных, но на деле были как балка, которую термиты выели изнутри. С виду прочная, но достаточно небольшого толчка – и рассыплется в пыль, и крыша рухнет.
Голос тезки легендарного комбрига изменился, стал сбивчивым. Взгляд то перебегал от предмета к предмету, то замирал на одной точке. Теперь хозяин был похож на страдающего болезнью Альцгеймера. Данилов видел такой взгляд… в зеркале.